Дивні люди розтуляють рота — вдають, ніби співають і кумедно танцюють під популярні пісні. Це суть TikTok — китайського мобільного додатку, одного з найпопулярніших за останні роки (тільки у 2018-му в App Store його завантажили більш ніж мільярд разів — таких цифр не досяг навіть Instagram).
TikTok — це не просто цифровий аналог караоке, а певною мірою дзеркало нашого буремного світу. Місце, де багато творчості та світла, але вистачає і темних закутків. Давайте розберемося, в чому ж причина його шаленої популярності?
Звідки взявся TikTok?
Спочатку був Musical.ly — запущений у 2014 році двома китайськими підприємцями мобільний додаток, в основі якого лежав lip sync ("синхронизація губ") — технічний прийом, покликаний створити у глядача відчуття того, що персонаж на екрані виконує пісню, яка зараз звучить.
Простіше кажучи, щось на кшталт фонограми для мобільних телефонів, де ти можеш одразу записати результат та викласти в публічний досуп. У 2017 році Musical.ly перекупила за 1 мільярд доларів пекінська компанія ByteDance та перетворила на TikTok, куди автоматично "переїхали" старі користувачі Musical.ly.
Жодних новин, (поки що) жодної реклами. Просто обираєш у додатку пісню з переліку наявних та показуєш, на що здатен/здатна. Але дуже скоро TikTok вийшов за рамки лише "музичного" контенту — рухаючись під музику, користувачі почали створювати лавину в першу чергу дуже смішного й актуального контенту: певних реакцій на ті чи інші події, відтворення "знайомих кожному ситуацій" або просто мемів.
Стривайте, але ж усе це вже було?
Так, абсолютна правда. У 2012-2013 роках існували дуже схожі за принципом історії, мобільний додаток Vine та відеохостинг Coub.
Vine, який купила компанія Twitter, з’явився в публічному доступі у 2013-му і того ж року став найзавантажуванішим додатком в App Store. На піку популярності Vine (2015 рік) додатком користувалося більше 200 мільйонів людей щомісяця. Vine обмежував хронометраж відеороликів до 10 секунд — і також спричинив певний феномен публічного самовираження, створив певний формат побутової комедії, де ситуація, яку може впізнати кожен, обігрується за допомогою гумору.
Вдарився пальцем ноги об двері, пішла дівчина, друг попросив льодяник Mentos, а замість льодяника з тюбика вискочила маленька сосиска. Коротко, влучно, смішно — цей принцип призвів до того, що ролики в додатку отримали власний іменник: словом "вайн" називають короткий відеоприкол, яким так кортить поділитися з друзями, аби вони також посміялися.
Приблизно в той самий час набирав обертів сервіс відеохостингу Coub, за допомогою якого можна було "переозвучити" будь-який відеоролик, викладений, скажімо, на YouTube. Це працювало так: наприклад, береш із YouTube посилання на відео, де з трибуни Верховної Ради палко говорить який-небудь чиновник — аж слина з рота капає.
Або ще краще: відео, де депутати першого скликання знову вирішили влаштувати бійку. Вирізаєш за допомогою онлайн-інструментів найцікавіший фрагмент — також до 10 секунд — і накладаєш важкий хардкор замість звуку. Зрештою отримуємо відео, в якому державотворці "місять" одне одного так, ніби вриваються на хардкор-концерті. Смішно? Смішно! Найуспішніші "коуби" не поступалися за популярністю своїм оригіналам з YouTube.
Читайте також: "Гід по дитячому контенту: від Біллі Айліш до Майнкрафту"
У чому ж феномен?
Дуже часто до контенту TikTok і його загального настрою використовують характеристику "крінж" (cringe), що з англійської означає "коробити". Тобто це щось таке, що вибиває з-під тебе звичний фундамент, викликає дуже змішані реакції, які не можна однозначно описати. Щось надто "за межами" об’єктивної реальності, нормальності й конформізму. Але чому так відбувається? Невже TikTok користуються лише якісь дуже дивні люди? І чому тоді їх так багато: увесь світ раптово збожеволів — і тепер танцює дурнуваті танці під дурнувату музику і мріє прославитись?
Насправді, ні, зі світом усе гаразд. Принаймні в рамках всесвіту TikTok. На початку статті ми розповідали, що цей додаток виник як логічне продовження програми для прийому lip sync (синхронізація губ). А що таке lip sync в руках масової аудиторії, як не караоке? Принцип існування караоке дуже схожий на TikTok. Ти береш до рук мікрофон та публічно "ганьбишся" власним виконанням відомої пісні, яке, найчастіше за все, гірше за оригінал. Але такі правила гри караоке: ніхто не ідеальний, це, навпаки, дуже дієвий інструмент для подолання сором’язливості.
І, звісно, в караоке також є елемент публічності: програма виставляє тобі оцінку за виконання, а твій спів слухають інші люди. Саме цей елемент у TikTok і спричиняє залежність, змушуючи щодня сидіти в додатку. Адже там усі в рівних умовах: маєш свої 15 секунд слави — і лише від тебе (та алгоритмів) залежить, чи зможе твій ролик підняти настрій десяткам тисяч людей? Саме демократичність алгоритму TikTok (якій показує тобі як уже популярний контент, так і "новачків") дуже відрізняє його від вихолощеної стрічки новин, скажімо, в Instagram, де усі такі показово відфільтровані, щасливі й успішні (а насправді ні). У TikTok люди не соромляться показувати все, на що вони здатні.
Читайте також: "Життя на Марсі, айпад і штучний інтелект: головні наукові та технічні досягнення 2010-х"
Користування TikTok часто порівнюють із ковтком свободи на тлі усталеніших соцмереж, де дуже багато заборон і реклами. Скажімо, на Facebook постійно треба оминати гострі політичні дискусії, чиєсь ниття, несвіжі меми та несмішні картинки — він постійно потребує фільтрації, ніби увесь час миєш посуд і не можеш розслабитись.
Instagram переповнений рекламою і показухою: багато хто там намагається здаватися кращим, ніж вони є насправді. А фішкою TikTok стала його гострота й несерйозність водночас. Коли над світом нависає загроза Третьої світової війни, найкраще за всіх реагують саме користувачі TikTok: вони, створюючи меми та жарти на цю тему, не приховують свого страху й занепокоєння, а просто намагаються послабити загальну суспільну напругу — і це, як не дивно, працює.
А ступінь залучення користувацької бази TikTok у контент настільки висока, що кожен, хто створює достатньо оригінальний "вірусний" контент у додатку, може стати реальною знаменитістю: рекламувати товари за гроші чи йти в музику і співати по-справжньому (багато продюсерів, які шукають нові цікаві імена, сьогодні знаходять їх саме в TikTok, адже дійсно талановитій людині вистачить і 15 секунд, щоб продемонструвати, на що вона здатна).
У TikTok є лише позитив, чи й темна сторона?
Звісно, перше, що спадає на думку, коли йдеться про "проблемність" TikTok — це булінг, цькування. Дитина закрилась у себе в кімнаті, заспівала пісню "Let It Go" з діснеївського мультику "Крижане серце" та виклала в TikTok. Це побачили однокласники — і зацькували бідолаху за те, що вона і співати не вміє, і взагалі виглядає як потвора, і краще їй ніколи з тієї кімнати не виходити. Це такий загальний випадок — і ще досить невинний, порівняно з масштабами "темної сторони" TikTok.
Інша, більш серйозна проблема — це питання приватності. Річ у тім, що в TikTok не можна обмежити свій профіль користувача та контент у ньому лише для друзів чи обраних. У налаштуваннях приватності ти або робиш контент доступним тільки для себе, або для будь-кого, в кого встановлений додаток. У Гонгконзі вже б’ють на сполох: незважаючи на те, що за правилами TikTok віковий ценз встановлений на межі 13 років (молодшим користувачам він заборонений), 9-річні діти активно користуються додатком.
Читайте також: "Ілюзія вибору або хто керує інформацією у твоєму смартфоні?"
І не просто користуються, а викривають персональні дані: свої спражні імена, прізвища й адреси шкіл. І, звісно, в багато "дитячих" акаунтів надходять огидні повідомлення від дорослих, які запрошують маленьких дівчат "бути їхніми подружками" чи запитують номери їхніх телефонів. Ця проблема не нова: ще в 2017 році в Америці набула широкого розголосу історія про 7-річну дівчинку з Індіани, в якої незнайомець випрошував певні знімки через додаток Musical.ly. А 25-річного жителя Каліфорнії було засуджено за сексуальну експлуатацію дітей молодше 12 років через Musical.ly та інші додатки.
Представники TikTok на всі звинувачення в тому, що додатком користується багато збоченців, зазвичай відповідають, що весь час розширюють команду, яка займається модерацією контенту й користувачів. А ще через TikTok не можна надсилати фото та відео, тобто змусити дитину передати дані таким чином неможливо. Проблема полягає в тому, що дорослі дуже часто можуть видавати себе за однолітків тих чи інших дітей, втиратися до них у довіру — і просити номери телефонів чи адресу місця проживання.
Водночас на TikTok американського сегменту можна натрапити на безліч роликів, де малі дівчата імітують розпусну реп/треп-культуру і позують під цю музику в надзвичайно відвертому одязі. Крім того, що на цей контент потенційно можуть натрапити педофіли, він загалом спричиняє дискомфорт для більш дорослої аудиторії з консервативними поглядами.
Також на TikTok дуже багато сексизму, шовінізму, ксенофобії: словом, усі людські пороки розквітають і тут — у нібито "гумористичному" світлі. Усе це перетворює соцмережу на такий собі Дикий Захід: тут ти не застрахований ні від чого — ні від "крінжу", ні від збочинців, ні від, власне, успіху та натхнення. За дуже короткий час там можна побачити абсолютно полярні сторони нашого світу — це й заворожує користувачів, змушуючи постійно повертатись до додатку.
Читайте також: "Гуглите симптоми і ставите собі діагноз в інтернеті? Вітаємо, у вас кіберхондрія!"